marți, 25 martie 2025

A vedea ascultând cu sufletul

   povești pentru prieteni         


 Mers în căruță. O singură dată cu motocicleta. Adevărată Odisee! Surorile bunicului, Rada și Maria, se măritaseră în Corbii Ciungi. Talițu și măicuța  mă luau cu ei la nunți, botezuri, cumetrii, neamul era mare... Plecam în zori, să nu ne prindă
soarele. Din culcușul meu, pregătit grijuliu de bunica,
ascultam uimită zvonuri, copite de cai, cocoși rătăciți, greieri și păsări, frunze în șoapte de vânt. Licăreau plăpând pe cer ultimele stele. Drumul tăia câteva câmpuri lungi, se arcuia pe sub poale de pădure. Nu îndrăzneam să le spun bunicilor că aș vrea să culeg frăguțe și mure, amânam de fiecare dată.

Dacă vii dinspre București, fă un mic ocol în stânga, printre șirurile de plopi răzleți, iviți între pâlcuri de albăstrele, și lasă autostrada să-și ducă spre nord fuga ei disperată. Casele  se țin una de alta. Sat bogat, liniștit, primăria, școala, biserica, farmacia, o simigerie, poliția, toate  și-au dat mâna. De când mă știu. Parfum de liliac primăvara târziu,  bujori, trandafiri și crizanteme în tot anul. Din belșug, în toate grădinițele din fața caselor ! Iarna e mai greu, cade multă zăpadă. Lași satul cu treburile lui, de dimineața până în  toiul nopții,  și cobori. Pe malul lacului era târgul de vineri...  Pământ bătătorit  de ani și de pași. Parcă a fost ieri... o lume în  mers rotitor: cojocari, croitori, cizmari, pricepuți vânzători chemându-și clienții, străini  și localnici, tineri și vârstnici, fețe și  brațe, voci potolite în murmur neclar. Astăzi locul și-a uitat  vânzoleala. Treci câmpul, drumul este bun, primarul a turnat asfalt, altfel își rupea frumusețe de mașină, este și băiat bun, zice fosta mea colegă de școală.
Stai doar o clipă, trebuie să simți tihna amiezii privind lumea de sus. Podul, gigantică mână între sate! Noaptea, doamne!, să-l vezi noaptea, sub puzderia de stele!, dedesubt benzile autostrăzii șerpuind printre câmpuri, în spate pădurea, în față, doar ghicit printre arbori în verde, satul.



 Ungureni! Tata zicea că primii localnici veniseră din Ardeal cu cine știe ce treburi. Unguri li s-a zis. S-au așezat aici, s-au însurat și neamul  lor a tot crescut. Când mergeam eu  la școală, satul avea alt nume. În celălalt capăt,  era o moară străjuită de mulți peri, venea lumea din satele învecinate, îi ascultam vrăjită pufăitul cadențat fie vară, fie iarnă. Fundu Părului. După o vreme, satul a primit numele unui Domn care va fi trecut Argeșul cu pandurii lui: Tudor Vladimirescu. Tata nu mai este de mult, în sat sunt  peste o sută  de văduve, da este un sat văduvit, cine să-mi mai povestească de unde au venit atâtea nume, femeile nu-și bat capul cu treburi de astea. Eu, mereu în grabă, ca și cum mi-aș fi rătăcit calea. Lumea pleacă, vine, bătrânii au luat cu ei poveștile, tinerii au alte treburi. Risipite între Neajlov și Argeș, satele  își duc  zilele și nopțile, an după an, în marea, mereu neobosita curgere a vremii.

În joc de văpăi scurte, încălzind cămăruța, noaptea părea fără sfârșit. Pentru mătușa,  nu era ceva nou. Doar că acum avea cu cine să-și împartă gândurile. Întâi, am jucat tabinet, pasiunea ei. Am lăsat-o să bată, îi place să-i spui că este cea mai tare! Cândva era... Am ajuns și la lucruri mai serioase. Eu întreb, ea își tot întoarce amintirile de pe o parte pe alta. Și eu, și ea știam câte ceva.

Eu, de la tata, ea, din auzite.
I-am promis că n-o să las poveștile să se risipească. Satele noastre sunt adunate. Le separă cele două râuri. Nu este de mirare că sunt foarte vechi. Oamenii au fost atrași de luncile prielnice.L-am văzut într-o vară, eram copil. I se spune Vadu' Stanchii. Sărăcuț sat, case risipite, micuțe. Curți strâmte. Cum a putut fiecare. Drum de țară. Praf și pietre. Se zice că demult, un mare domn, tata zicea că ar fi vorba de Vlad Țepeș, ar fi trecut într-o noapte smolită și ploioasă, pe la hanul aruncat pe spinarea unui dâmb. Crâșmărița - frumoasă foc! Ca toate crâșmărițele! Pentru că vinul era dulce și mersul Stanchii amețitor, domnul a mai trecut și-n alte nopți. I-a cerut femeii să-l aștepte. Credincioasă. Seară de seară.
Cu lampa aprinsă. Într-o noapte de toamnă lipicioasă, întunecată de nu se mai vedea nici coșul hanului, s-a auzit tropot de cal strunit. Nemâncat și obosit, Domnul a bătut în geam. Căuta odihnă în braţele gazdei. Femeia își uitase promisiunea. Hanul era plin de drumeți. Și-au plătit scump plăcerea de a bea vin la Vadu’ Stanchii. Le-au fost tăiate brațele. De la coate. Și aruncate corbilor. În toate părțile. 

De atunci, două sate vecine se numesc Corbii Ciungi. Și Corbii Mari...

sâmbătă, 22 martie 2025

ca un fel de joc


Poate că reflectând ( n-ar fi rău  să dai răspunsuri) asupra  întrebărilor din  Chestionarul lui Proust, la care el a răspuns când  avea 20 de ani, devenind chiar de atunci celebru, ne  reîntoarcem  către acea parte din  noi, din care  doar rareori   lăsăm să  se ivească  bucățele de suflet.

  Să ne amintim, cu nostalgie și, de ce nu, cu oarecare umor, de tăinuitele „oracole ”din anii de liceu.

Chestionarul lui Proust

Principala mea trăsătură.hărnicia ( cred)

2. Calitatea pe care doresc să o întâlnesc la un bărbat( ar fi mai multe):onoarea, cultura, tandrețea

3. Calitatea pe care o prefer la o femeie:naturalețea

4. Ce preţuiesc mai mult la prietenii mei:sinceritatea

5. Principalul meu defect:exigența( poate exagerată, nu doar în legătură cu alții)

6. Îndeletnicirea mea preferată-:cititul și călătoriile.

7. Fericirea pe care mi-o visez-:să fiu  mereu cu  familia mea

8. Care ar fi pentru mine cea mai mare nenorocire: să devin povara  cuiva

9. Locul unde aş vrea să trăiesc:casa părintească

10. Culoarea mea preferat:verde

11. Floarea care-mi place:frezia, mărgăritărelul

12. Pasărea mea preferată: puișorii de  găină

13. Prozatorii mei preferaţi:García Márquez, Balzac, Hugo, Stendhal, Marin Preda, Cronin, Haruki Murakami, David Grossman ( de ceva vreme)

14. Poeţii mei preferaţi:Eminescu,  Arghezi, Blaga, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Augustin Doinaș, Serghei Esenin, Alexandru Philippide,Baudelaire, Radu Stanca, Ion Pillat

15. Eroii mei preferaţi din literatură:Jean  Valjean.doctorul  Harvey  Leith ( Gran Canaria)



16. Eroinele mele preferate din literatură  ( am rămas constantă copilăriei și adolescenței: Lizuca, Otilia, Ana Karenina, Adela, Cosette.
.
17. Compozitorii mei preferaţi : Schubert,Ceaikovski,Mozart, Sostakovici, Enescu.

18. Pictorii mei preferaţi:Leonardo da  Vinci, Monet,Van  Gogh

19. Eroii mei preferaţi din viaţa reală: tata, fiii și nepoții mei, fostul meu profesor de Limba română din gimnaziu.

20. Ce urăsc cel mai mult:minciuna

21. Calitatea pe care aş vrea s-o am din naştere: diplomația

22. Cum aş vrea să mor:liniștită

23. Greşelile ce-mi inspiră cea mai mare indulgenţă:naivitatea,credulitatea

24. Deviza mea: păstrează stropul de optimism!

joi, 20 martie 2025

ca niște sărbători tainice

Îți ies în cale, mângâindu-ți privirea și sufletul. Răsar unde nu te-ai aștepta, în vârf de munte, pe culmi înverzite, în margine de râu, pe câmpuri nesfârșite, sub poale de pădure.
Culori, mărimi, forme, respectând legi ale unei geometrii încă neinventate !
Pe la  noi, iarna  nu și-a pus  chiar toate cojoacele  la uscat, dar, îndrăzneți, ghioceii  și-au scos de câteva săptămâni căpșoarele cu  strălucitori clopoței, în ritm doar de ei știut.
Aseară, cineva  mi-a dăruit  o „chită „de brebenei. 
  Îi  știi?
 Ai cules vreodată?
  Nu prea departe de  satul meu,Ungur
eni, de cum da  colțul ierbii,pădurea Pintenoaica ne chema vrăjindu-ne  cu  farmecul ei vălurit.
 În  duminicile  călduțe ale primăverii  alergam cu  câteva prietene ( despre vreo două nu mai știu nimic, de câțiva ani), să culegem floricele:micșunele cu parfum amețitor, viorele fragile, brebenei ca niște flăcăi cu căciuli frumos colorate.
Cu puțin noroc,  găseam și  răzlețe  firicele de mărgăritar. Sau, bine ascuns printre  frunze uscate și ierburi, rodul- pământului.
Florile pădurii-miraj amețitor, ce fură nemurirea clipei!

Cu fiecare primăvară, deși  mă tooot îndepărtez, fizic, de copilăria cu  flori în chite, o simt pulsând  într-un fel  tainic, în suflet!

sâmbătă, 15 martie 2025

Copiii nu rămân pentru totdeauna copii


 ”Doctore, copilul meu  a împlinit de curând 14 ani; de câtăva vreme nu-l mai înțeleg: se îndepărtează de mine, se înstrăinează complet. Niciodată nu mi-a dat atâta bătaie de cap, dacă ați ști câte nopți albe petrec din cauza lui!
Ajutați-mă!
Ce trebuie să fac?„
Jean Rousselet, „ Adolescentul, acest necunoscut”



Aseară, am  văzut, pe Netflix, un mini-serial” Adolescence”.
Un film  dur, dar limpede  ca mesaj  și teme, care, în opinia mea de  profesoară ( dedicată meseriei, așa  cum  au fost și, desigur, sunt mulți educatori în țara asta), ar trebui urmărit, cu atenție, atât de către adulți- părinți și profesori- cât și de  către copii.
Rămânem buimaci în fața atâtor  întâmplări  tulburătoare care  sfârtecă țara în lung și în lat- unele  transformându-se în atitudini/ mod de  viață etc. 
Se dau sancțiuni. 
 Și ce dacă?  flagelul rămâne, s-a cuibărit în  sânul societății, crește...
Dacă analizezi  atent lucrurile, ajungi tot la Educație.
 Hrana  spirituală și intelectuală cea de toate zilele.
Nu prea mai sunt ”la curent” cu  pregătirea  pedagogică și metodică a  studenților  care  vor să devină profesori.
Mă întorc, însă,  cu toată recunoștința  către părinții și bunicii mei- educatori din lumea  harnică a satului!
 Și nu-i uit- cum i-aș putea uita- pe  toți profesorii mei, din toți anii de școală și chiar  de  după aceea!
Păstrez  cu  un fel de evlavie  neexagerată  cursuri și cărți din anii studenției, m-am întors la ele, ori de câte ori am fost  în impas  ca mamă, profesoară, bunică..
Copilul este  ca un aluat!
Forma în care este el turnat se tot modifică, societatea este  tot mai  complexă, tentaculele unei lumi, mai mult virtuală decât reală, prind  cu repeziciune prada.
Așa  că ”tactica struțului” înseamnă o pedagogie  rudimentară, dăunătoare.

joi, 13 martie 2025

în V