luni, 12 ianuarie 2026

”căci toate ca-ntr-un vis s-au petrecut”

  povești  adevărate pentru prieteni

În  lumina  răcoros-albăstrie a lunii, scânteiau  nespus de frumos serile de iarnă.Uitau de ger.

 Retrași în  cuștile lor căptușite cu paie, chiar și dulăii care păzeau casele tăceau.
  Dintr-odată, peste  calmul serii, se revărsau niște voci puternice.  cor fără dirijor!
 Mai mulți flăcăi, doar ei își știau numărul,unii abia întorși din armată, alții așteptând încorporarea, dinspre  centrul satului se îndreptau, cântând,  către casele lor.Poate  că se opriseră pe la „mat”  sau poate  nu.
Am în minte  câte o strofă sau doar câte un vers”  Zărzărea,zărzărea,  zărzărică, mândra  mea, Pe la poarta  mândrei mele  Ionel trecea„..”Alunaș cu alunele/ De unde  vii, băiețele?...”
 Cu îmbrățișare maternă, seara  primea  cântecele lor care  răsunau mai puternic în dreptul câte unei case.Acolo locuia o fată de  măritat
   Din spatele perdelelor, eram sigură  că obrajii verișoarelor mele, gemenele, se  îmbujorau știind  că muzica aceea inconfundabilă era  chiar pentru ele.
Din când în când, în vreo vacanță, îmi plăcea  să le reamintesc că eu, școlărița mă bucuram nespus să  ascult cântecele acelea cu dedicație  nerostită
Au zburat anii, gemenele  s-au măritat, au crescut copii și nepoți, apoi s-au  stins.  Discret, sfios, ca ele însele.



Priveam  cum se așterne liniștea serii, gândindu-mă la ele, la  flăcăii de odinioară, plecați și ei într-o altă dimensiune a  eternității.
  Și m-a venit în minte ceva- un fel de  ritual  păstrat și el- cine știe cât...
Una dintre verișoarele tatălui  lui,ceva mai târziu croitoreasă neîntrecută- îi plăcea  să spună că ”a îmbrăcat toate femeile din sat„- mi-a  arătat, tot într-o seară de iarnă, eram, de acum elevă de liceu, colecția ei de ilustrate. 
De mărimea  unui sfert de coală, hârtia gălbuie avea, pe o parte, loc pentru  numele destinatarei și al  celui care o trimisese. Creionul chimic era  la mare  căutare.
  Pe cealaltă față a ilustratei, se  adunau imagini cu  flori de câmp, chipuri de fete, ulițe și case...
 În pauzele balului de Crăciun, fetele primeau,  mai fățiș,mai pe ascuns,  din partea admiratorilor. acele  mici comori. Către final,  cineva  trecea  pe la fiecare domnișoară  și le  număra.
Fata care primise cele mai multe ilustrate devenea, până la Paști, „regina  balului”.
Nu știu  când  va  fi dispărut  obiceiul. nici  ce se va fi întâmplat cu ilustratele  mătușii mele. 
Nici ea nu mai este, o văd doar în  gândul meu,mereu zâmbitoare!
 Ce știu, vezi  nu prea am cum să uit, este  că satul acela, al meu, situat între două râuri, Argeș și Neajlov, avea ierni unice, scrise într-o  poezie unică și ea! 💖

miercuri, 7 ianuarie 2026

lecția de frumusețe,

  dar și de forță!


❤️
Ai putea zice că imaginile sunt din alt anotimp.
Le- am surprins, cu uimire, este adevărat, în urmă cu 10 minute

trecere

Ai putea să razi, cum la fel de bine ți- ai șterge o lacrimă căzută din suflet de copil ascuns în trup de adult.

Din omul de zăpadă nu prea înalt- atât au putut aduna niște mâini de copii veseli- a rămas doar o imagine vagă a iernii trecătoare...
M-am gândit la copilăria mea, la copiii mei- tați, la mânuțele lor dibace.
M-am gândit la Mama- era Ioana💖

marți, 6 ianuarie 2026

de Bobotează

”Ce a fost va mai fi și ce s-a făcut se se va mai face”; nu este nimic nou sub soare„Ecleziastul”

povești pentru prieteni.

Mie îmi plac amintirile. De toate felurile. Binele, acea stare blândă care te ocrotește precum, cândva, degetele mamei, nu ar avea atâta căldură, dacă, din când în când, nu ai primi câte o răpăială ca de ploaie rece.Când îmi trimit gândurile în copilărie sau ele mă trimit acolo pe mine, nu sunt deloc tristă.
Dimpotrivă, aș zice. Mă simt între ai mei, revăd locuri dragi, mă împresoară senzații dulcege, parcă și gustul este altul decât cel din clipa asta.
”Tale”,bunicul meu matern,a făcut naveta,toată viața: de la Ziduri, la București, fie arșiță, ploaie sau ger.Nu se plângea niciodată.
Mama era a doua între cei șase copii,trei fete si trei băieți.
La bunici, mergeam, trecând două sate și un câmp. Pe jos. Sau în căruță. Cu bicicleta, ceva mai târziu.
De trei- patru ori pe an, rămâneam la ei,câteva zile, să ascult cum de sub pălărioara lucioasă a ceasului de masă,cu ecranul cât palma, pe care erau înșirate cifre mari, albastre si figuri de copii, se dă ora exactă.
Să mă uit la tabloul cât jumătate de perete, în care o femeie tânără scotea apă dintr-o fântână.
Târziu, mi-am zis, mai mult ppentru mine că putea să fi fost realizat de Grigorescu, născut în Pitaru, sat aflat la doar câțiva kilometri de cel al bunicilor mei.
Și să o urmăresc pe”mare”, bunica mea, în bucătărioara ei, mereu proaspăt văruită, mestecând, neobosită, în oalele mari, de pe plita care nu avea niciodată timp să se răcorească.
Din leafa de ceferist a lui ”tale” și din munca lor la câmp, au strâns zestre pentru toți copiii.
La fel.
Pământ și loturi de casă pentru băieți, pământ, ceva mai puțin, lăzi viu colorate, pline cu lucruri de casă, salbe cu câțiva galbeni, și haine pentru fete.
Parcă văd disperarea de pe fața mamei, care n-a descoperit la timp ce intenții am cu paltonul ei de camgărn negru și guler de vulpe roșcată.
Cu chiu , cu vai , am scos ceva, fără formă concretă, nici pardesiu, nici jachetă.
Eram prin clasa a VII-a.
La sfârșitul fiecărei toamne, bunicul primea de la serviciu un palton de stofă bleumarin. Se strânseseră mai multe. Pentru fiecare băiat câte unul.
Unchiului Bălașu-înalt, blond cu ochii verzi- îi venea cel mai bine raglanul. Când pleca la bal, rupea o garoafă roșie, din ghiveci.Cu un gest ștrengăresc, și-o agăța după ureche.
De Bobotează, după ce se întorceau de la biserică, în văzul lumii, se arunca în apa ca de gheață a râușorului Răstoaca. N-am prins niciodată spectacolul, pentru că nici ”mare” nu-l vedea. Tremura de fiecare dată, până îl vedea intrând pe poartă.
Casa cu pridvor lung și scară înaltă nu mai este de mult.
Ulița s-a oprit lângă fântâna secată.
Nepoții sunt bunici.
Care pe unde.

vineri, 2 ianuarie 2026

”Mult e dulce și frumoasă

Limba ce-o vorbim,

Altă limbă-armonioasă

Ca ea nu găsim.”
Gheorghe.Sion

Cine și când  va fi stabilit ca unele limbi vorbite într-o parte sau alta a lumii să fie mai dificile pentru alții, mai frumoase ori mai puțin plăcute altora? 
Poate  că de asta  va fi apărut biblicul  Turn Babel, ca o pedeapsă divină pentru diversitatea lingvistică.  Sau utopia revenirii la Vârsta de Aur, creându-se limbi artificiale, cum ar fi esperando.
Nu am cunoștințe  despre aceste probleme, ce știu eu este  că iubesc limba română cu  extraordinara ei zestre, cu capacitatea ei de
îmbogățire, mai ales prin crearea  unor structuri lingvistice și  idiomatice, pornind de la  diverse cuvinte de  bază.
 Încerc o  mare tristețe, descoperind aici, pe diverse rețele  de ”comunicare”  nu  doar despre zdrobirea  frumuseții limbii noastre, dar și despre inventarea  unor trivialități, care se răspândesc  uimitor. 
 Dureros este  că ele  sunt preluate de către  copii.
  În  dauna  păstrării și însușirii  structurilor lingvistice românești nespus de  frumoase.
Mă  gândesc  că  n-ar strica să încercăm împreună  să  mai facem o  scurtă recapitulare, înainte  de întețirea jignirilor prin înaltele  noastre  foruri  spuse  sau scrise,  încercând  să   arătăm  frumusețea limbii  noastre prin structuri lingvistice, pornind, astăzi de  cuvântul „ gură”.
Precizez  că  nu am consulta  DEX, nici  DOOM.  
 Mă bazez  pe ceea ce știu și simt. Am scris expresiile idiomatice așa  cum mi-au apărut în minte.
 Poți completa lista!
 Chiar cu  structuri simpatice, excluzând înjurăturile.  Bine?
Cât despre   fotografie, poate  că ar părea aiurea, eu  cred  că așa este limba  noastră. înfloritoare, colorată, neobosită.
Așadar,despre  cuvântul  „gură„.Sensuri de bază. cavitate  bucală, organ al hrănirii,al  vorbirii, al cântatului.
Pentru sensul secundar, m-am gândit la acele  construcții care păstrează apropierea  de  sensul propriu.  gura podului (porțiunea prin care intrăm  în podul casei folosind  o scară),gurile  Dunării, gură de canal/ evacuare,, cred  că și numele unor plante  ar putea fi integrate aici, dată fiind forma lor. gura- leului, gura - lupului.
Construcții lexicale românești:
a sta cu gura pe  cineva -a cicăli
a sări cu gura- a interveni neinvitat
a lua( a rupe) de la gură -a se lipsi de hrană, pentru un scop 
gura bate fundul- a primi pedeapsă pentru  felul nepotrivit în care  vorbești
a face gură-  a face gălăgie, a se împotrivi
cu gura mare- care   se dorește important vorbind  tare
el cu gura lui-  fără tăgadă
a intra/ a ajunge în gura lumii- a deveni subiect de discuții
a da gură- a săruta, a striga
a-i lua gura-  a se îmbolnăvi, a tăcea
a pune gura- a gusta, mai nou- a pune botul  - a se amăgi
a-i merge gura-  a   vorbi  mult  (  și bine)
a i se muta  gura-  a  se îmbolnăvi
tacă-ți  gura!  oprește-te!
a-i lăsa gura apă- a  jindui, a  pofti la ceva
gură în gură- apropiați
a rupe gura târgului/ a satului/ a lumii-  a se impune prin ceva personal
a nu pune nimic în gură- a se înfometa, a posti
de la mână până la gură  -repede
a-și bate gura- a  vorbi inutil, a insista
a se uita în gura cuiva- a fi indiscret, a asculta
în gura iernii- când se lasă gerul
gura!  taci, potolește-te!
tacă-ți gura!  ajunge!
gurile rele- bârfitoare
 a zice din gură- a  cânta, a doini
pică , pară mălăiață, în gura lui  nătăfleață- a  fi leneș, a aștepta   să primești fără efort propriu
gura mică!  vorbește încet!
 cu ura mare- vorbește mereu, ca și cum le-ar  ști pe toate
gură spartă- nesincer
a ajuns la   gura sacului- a terminat proviziile, banii etc.
are o gură cât o șură-exagerat
a se lua în gură- a se certa
a-i da peste  gură- a  lovi, a jigni
a țipa ca-n gură de șarpe-  a cere ajutor negreșit
gura păcătosului adevăr grăiește se da de gol
a o (-l) lua gura pe dinainte- a de deconspira
a-i pune  pumnul în gură- a   sili, a  opri.
din gură în gură- a se răspândi  pe cale orală
mânca-ți-aș gura( poate  fi admirativ), dar...ar fi de preferat
pupa-ți-aș  gurița, așa-i?
Specială, unică prin mesaj este  împletirea  metaforică
” ..pe-o gură de rai„.

Nu am pretenția  că  am descoperit toată  bogăția  lingvistică, pornind de la  un cuvânt cu largă circulație...
  Ce-mi doresc este  să  vorbim despre frumusețea limbii noastre, despre filozofia și înțelepciunea ei, păstrate în cuvinte și sintagme.
Să fim optimiști, buni  și înțelegători unii cu alții!💖